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Bruno Doucey (1961) es un literato en su expresión más acabada: poeta, no-
velista, ensayista, crítico literario, pedagogo y editor. En el ámbito de la poesía, es 
autor de obras como Fulgurances (1999), Poèmes au secret (2006), Je est un autre 
(2008, junto con Christian Poslaniec); y de poemas diseminados en distintas publi-
caciones, además de antologías como las tituladas La poésie engagée y La poésie 
lyrique. O Si proche de Grenade (2005), una antología bilingüe del poeta granadino 
Antonio Carvajal. En 2003, se hace cargo de la dirección de la mítica editorial 
Seghers, ideada por Pierre Seghers en 1936 a raíz del asesinato de Federico García 
Lorca, y materializada en 1944; o sea nacida para difundir valores de resistencia y 
de liberación. 
La cité de sable (2007) es una recopilación de nueve relatos cortos, escritos 
en distintos momentos de la vida del autor, cuatro de ellos inspirados en el desierto 
—con todo lo que encierra de bello y de tremendo lirismo— y en su dimensión de 
hábitat humano, donde puedes quedarte para siempre tras haber sido rechazada por 
tu familia y la sociedad, e incluso procrear (“Raina o las moradas ausentes”), refu-
giarte provisionalmente y encontrar el amor, aun cuando la codicia de los emporios 
económicos lo degrada todo alrededor (“Mordeduras”), convertir la vida en sueño y 
escritura desde distintos espacios narrativos, París y Kenadsa (“El reloj de arena”). 
El que da nombre al volumen nos da cuenta, excepcionalmente en primera persona, 
de los avatares de una travesía del desierto hasta una fantasmagórica ciudad donde, 
una vez más, realidad y sueño se confunden sincréticamente. Como dice el prota-
gonista, “Comprendí que sólo podía tratarse de un mundo de ciegos abierto a otras 
claridades” (“Ciudad de arena”). En todos ellos subyace la soledad, no como peso 
sino como expresión de liviandad, una soledad embriagadora, incluso en la ciudad 
(“El último encuentro de Eugenio Montale”), que deriva en muerte extremadamente 
lúcida del protagonista, que un día sigue por la calle, en una ciudad del norte de 
Europa, a una mujer a quien cree reconocer como una pariente desaparecida tiempo 
atrás, y que se adentra tras ella en un caserón en el que cada habitación da paso a 
otra y otra, cada vez más pequeña, así indefi nidamente, en cierto modo tomando, ya 
fuera de su cuerpo, la medida del espacio, hasta alcanzar algún día la última puerta, 
probablemente la del silencio. No menos insólita es la soledad del anciano fi lólogo 
(“La extraña desaparición de Felipe Pérez Consuelo”) que se queda encerrado en una 
biblioteca de la ciudad argentina de Rosario, que nunca volverá a abrirse pero que 
sin embargo se va ensanchando infi nitamente a medida que la va visitando, no ya él 
sino su espíritu, en busca del Libro único, el que contenga a todos los demás. Y esa 
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otra expresión de la soledad que puede ser la enorme longevidad de Alfonso Layón 
(“Destinos”), aquí estrechamente asociada a una determinada sabiduría del cuerpo y 
de la mente, y vivida comparativa y desoladamente por esa mujer de 36 años que 
agoniza en una cama de hospital, sabedora de la “paciencia, instintiva inteligencia y 
comprensión del mundo [que] hace falta para vivir así más de cien años”, y que no 
sabe si tendrá tiempo de alcanzar esa parte de sí que no quiere morir. En el relato que 
abre el libro (“Albane o las moradas ancestrales”), la huérfana Albane y la anciana 
que la ha criado llevan años solas en una propiedad campestre, otrora fl oreciente y, 
hoy, cada vez más invadida por la maleza tras haber sido todos los hombres reclu-
tados forzosamente para la guerra, ninguno de los cuales volvió. Mientras la anciana 
resiste tenazmente al avance de la maleza, la joven, por el contrario, domestica la 
indómita naturaleza, en todos y cada uno de sus elementos —árbol, pájaro, piedra del 
camino, manantiales, lagartijas—, luego los objetos de la gran mansión amueblada 
pero abandonada por sus moradores, hasta descubrir un árbol que ha crecido en el 
granero, echando raíces en el propio suelo, extendiéndolas y difundiendo su fuerza 
vital por toda la estancia. La joven se pega al tronco y va absorbiendo, haciendo 
suya dicha vitalidad hasta renacer en su savia y fusionarse con todas y cada una 
de sus nervaduras y fi bras. Esto es, hasta tomar conciencia de su cuerpo dentro del 
cuerpo protector del árbol. Como contrapunto a ese nacimiento a una existencia 
superior, en el piso de abajo sobrecargado por el peso de las raíces, sentada junto 
al hogar, la anciana fallece en ese preciso instante, se entiende que ya cumplida su 
misión de protección de Albane. Pero de todas las soledades aquí expuestas, al fi n 
y al cabo anunciadoras de un hálito de esperanza, la más atroz es la del huérfano 
Coquecidrouille (“El remanente”), hijo ilegítimo rechazado por todos, hazmerreír del 
pueblo, triste víctima de un destino disolvente para los perdedores, y una condición 
humana no menos despiadada.
Sin duda, para Bruno Doucey cada lugar tiene un duende, y “drena más histo-
rias que las que puede contener la biblioteca de un erudito”. Su existencia se mueve 
entre la gran urbe y el desierto, y eso se nota. El desierto es actante en cuatro de 
estos nueve relatos en los que se va reiterando el tema de la desaparición, o mejor 
de la dilución, ya sea en la ciudad o en el desierto de hipnótica belleza, inmensi-
dad y desnudez. Hay, pues, mucha indagación en estos textos: indagación literaria, 
por supuesto, en pos de formas y espacios de expresión distintos de los habituales. 
Estamos hablando de prosa poética, en que la realidad se percibe entreverada de 
capas de ensueño, así como de un lacerante lirismo. No se trata tanto de seguir 
una lógica discursiva al uso como de entender a través de la evocación —y de la 
palabra— poética. Y no es que estos cuentos carezcan de lógica, sino que ésta, el 
lector tiene que rastrearla atento a cada sugerencia de sentido, pues todo se sostiene 
en estos entramados oníricos en los que procede que nos dejemos llevar por lo más 
hondo y menos controlable de nuestra psique. Se trata así de una escritura que nos 
obliga a detenernos en las palabras hasta establecer un sentido aparentemente ina-
sible, y abrazar esa lógica interna específi ca (no por onírica inasible verbalmente) 
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de cada uno de los mundos que la voz autoral nos invita a recorrer. Palabras llanas 
y precisas, sabia combinación de tiempos verbales, y frases muy cortas que dan a 
cada texto un carácter de apremio, de inmediatez situacional que contribuye, sin 
duda, a ese grado de veracidad, efímera por etérea, pero sufi ciente para que cada 
relato desprenda el aroma de su propia verdad, siempre presidida por la soledad, el 
silencio y la disolución de los protagonistas en sus respectivos territorios interiores. 
En esa combinación entre el aplastante silencio y la vaciedad espacial por un lado, 
y, por otro, la radical unicidad de las situaciones existenciales experimentadas por 
los protagonistas, se halla también la razón del desasosiego que invade al lector ante 
la fragilidad de la existencia y, paradójicamente, ante un caudaloso fl ujo espiritual 
cuyos arcanos nos negamos racionalmente a aceptar.
Todas estas impresiones de lectura se registran con la misma intensidad y 
nitidez en el texto original y en su traducción, lo cual demuestra palmariamente el 
éxito de esta operación traductora colectiva, un modus operandi poco habitual pero 
que da sus frutos cuando se hace en serio, por amor a la literatura y al trabajo 
bien hecho. En estos textos aparentemente sencillos, pero enormemente complejos 
por todo lo que sugieren, todo lo que connotan, es tan importante lo que dicen 
las palabras sobre la realidad como lo que nos invitan a entender en otro nivel de 
comprensión (más sensitivo que objetivo), en su poder de evocación, en relación 
con sus vecinas, y, por supuesto, en conformidad con la unidad de sentido de cada 
relato y su correspondiente atmósfera. Se dan incluso atisbos de mejora del ori-
ginal, por ejemplo en la decisión de los traductores de quitar el artículo al título 
del relato, y, de ahí, al del libro: La cité de sable por Ciudad de arena. Con ello, 
se ha pretendido recalcar que no se trata de una ciudad que se pueda encontrar en 
un mapa, sino de una ciudad soñada. En su trabajo de revisión, el propio autor 
aplaudió la supresión de un artículo que acentuaba así la indeterminación de una 
construcción sin referencia.
No cabe duda de que este colectivo ha hecho suya la recomendación de que 
toda buena traducción debe ser todo lo literal posible a la vez que todo lo libre que 
sea necesario. A medida que avanzamos en una lectura crítica comparada, no podemos 
sino comprobar hasta qué punto la traducción afi na en su relación especular con el 
original: por supuesto en la precisión de las descripciones, en la viveza y naturalidad 
de los diálogos, pero también en el ritmo de la frase, el apropiado tono mistérico. 
Así, “En el desierto, a veinte pasos del camión, la mordedura del tiempo acechaba 
la hora indecisa. Y, al caer la noche, sin ruido, sin el menor recelo, se deslizaría 
entre las piedras con la precisión de lo inútil”(“Mordeduras”). O, ya metidos en 
metaliteratura: “cuando el monstruo eructa, suben hasta el aire libre palabras de un 
olor acre. Al juntarlas, el escritor da una idea bastante exacta de la fi sonomía del 
monstruo. Que cada cual decida si quiere quedarse en la superfi cie brillante de las 
palabras o si prefi ere sumergirse en el agua negra.” Porque hay palabras bajo las 
cuales hay algo más: “como la persistencia de un fenómeno tras la desaparición de 
su causa” (“El remanente”).
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Sin duda, procedía reseñar con algún pormenor, en esta revista de la FTI, una 
producción propia como es esta actividad traductora y creativa, y hacer constar sus 
incuestionables méritos. El grupo de traducción colectiva “Traducir colectivamente la 
voz lírica”, fundado en 2004 y dirigido por Joëlle Guatelli-Tedeschi, ha contado en tres 
de sus cinco proyectos hasta la fecha con la primordial colaboración de la profesora 
y talentosa traductora Adoración Elvira, premio Stendhal de traducción 2008. En la 
ocasión que aquí nos ocupa, el grupo de traductores ha reunido, en torno a ambas 
profesoras, a estudiantes de los departamentos de Traducción e Interpretación y de 
Filología francesa: Jennifer Alonso Molero, Rosa María Carbonell Romo, Inés Cerro 
Martín de la Vega, Sandrina Chavero Puja, Irene M. Martínez Pulido, Inmaculada 
Martínez Sánchez, Laura Nadine Martínez, Anne-Sophie Pruvost, José Antonio Ramos 
Pérez y María del Pilar Vivo Reolid. 
Este trabajo, cuya referencia académica es TRAD-DOUCEY (2006-2007), es 
pues el cuarto, tras las anteriores experiencias con creadores poéticos de primera 
magnitud, como Antonio Carvajal (2004-2005), René Depestre (2005-2006) y Elena 
Martín-Vivaldi (2006-2007), siendo el propio Doucey revisor de la traducción de 
los poemas de nuestra poeta (como lo fue Claude Couffon de los de nuestro poeta). 
Creo así mismo que debería quedar constancia en Sendebar de los tres primeros 
libros, fruto de estas experiencias, que han sido publicados hasta la fecha: la dos 
antologías de los poetas Carvajal, Si proche de Grenade (Seghers, Paris, 2005), y 
Martín Vivaldi, Te naissant sans trêve (Le Petit Véhicule, Nantes, 2009), así como el 
poemario testamento de Depestre, Omisión de socorro a poetas en peligro (Sinsonte, 
Zamora, 2008). El presente libro, Ciudad de arena, es pues el último publicado hasta 
la fecha, producto de una labor realizada durante el curso 2007-2008 y cuya versión 
fi nal se llevó a cabo bajo la supervisión de un poeta y traductor de la envergadura de 
Jenaro Talens, intelectual muy vinculado a nuestra universidad de Granada; así como 
del propio autor, durante las IV Jornadas de Traducción Colectiva Literaria que se 
celebraron en el primer cuatrimestre del curso académico 2008-2009.
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Partiendo de la premisa de que para trasvasar publicidad hay que ir más allá 
del conocimiento de los mecanismos de persuasión, de lo puramente verbal y de su 
íntima (a veces indisoluble) relación con la imagen y la cultura, Dávila se plantea el 
reto de comprender cómo los mecanismos persuasivos actúan en el plano cognitivo y 
cómo se manifi estan en un catálogo de realizaciones textuales y discursivas concretas. 
Estas realizaciones, que no tienen por qué ser las mismas en dos contextos de cultura 
